红学泰斗周汝昌：一生赤子心，红楼未了梦

周汝昌生前说："虽然我眼睛不行、耳朵不行，但我脑袋瓜子行。"《百家讲坛》上，他是唯一一个不带稿子、自由发挥的人。目盲耳聩的状况下，周汝昌思维清楚，记忆力惊人，还在持续地做研究和出书。直到去世前，周汝昌的出版数量仍然称得上高产：2012年周汝昌出版了《寿芹心稿》、《红楼新境》两本新书，《红楼梦新证》出了新版；2011年则出版了将近十本书，有和红学有关的《周汝昌梦解红楼》、《红楼夺目红》，也有《诗词赏会》这样的非红学着作，还包括他的自传《天地人我》。这些书几乎都是靠周汝昌口述，其家人整理而成。红学家邓遂夫感叹他的作品成绩，说："相比起来，我们健康的人真是太不努力。"周汝昌生前对邓遂夫感慨过，年轻的时候有干劲，但是阅历不广，到了一定的年龄，越来越成熟，好多事情都想明白了，人生却进入了老病衰的阶段，走到了尽头。越觉得生命短促，周汝昌越埋在学问里。有人说是周汝昌拼命出书为了稿费，红学家严中说这是误会："他最大的遗憾就是有很多东西没有写出来，现在不是书出的太多了，而是出不出来。"

直到去世前几天，周汝昌还在坚持写作。邓遂夫从周家人口中得知，5月23日周汝昌还在写书稿大纲，自己口述儿子帮他记录。之后几天北京的海棠诗社出了诗集《海棠雅集》，周汝昌还给这本书写了序跋，和着其他人的诗做了几首律诗。周家人告诉邓遂夫，周汝昌最后的几天头脑一直非常清醒，不舒服了想吃药，明确地知道自己的药放在哪里。

周汝昌95岁高龄，身体状况不是太好，但是也没什么疾病，有点不舒服的时候就不大吃喝。他去世的前几天也没有什么特别，只是不怎么吃喝，儿女们最后几天都在他身边，因为觉得他身体"到点了"，他说去睡睡，就很安静地走了。

周汝昌不想开追悼会，不设灵堂，这是他早就交代过的，"不要搞这些东西"。邓遂夫觉得他是一个"非常实在踏实的人"，生活上一向没有什么要求，家里人想让他吃吃补药，他都很抗拒，只想吃很简单的食品，穿朴素的衣服。从前出风头的场合他没有兴趣，只有真正能和人交流学术爱好的，他才愿意出席。周家人遵从他的遗愿，静静地送走了他。